昨日，“小粽子”的家人捧著他的照片站在校門口。10月23日，“小粽子”因在玩耍時弄傷同學被罰站，回家后跳樓身亡。新京報記者 周崗峰 攝
昨日下午4點半，初二女生莉莉（化名）放學走出校門，看到圍墻上貼著的同學小粽子（化名）手舉西瓜微笑的照片時，心里一酸。坐在媽媽的電動車后座，莉莉依然盯著照片里的好伙伴。這些天，她經常哭著問媽媽，什么是死亡。
小粽子死了。10月23日傍晚6時22分，他從自家17樓頂層縱身躍下。
惹禍
李女士在班主任辦公室里見到了哭成淚人的兒子，兒子的眼神里“透著絕望和委屈”。
小粽子是海淀六一中學的學生。10月23日下午2點半，正在宿舍里休息的母親李女士接到小粽子班主任的電話，稱兒子把其他同學弄傷了，要其到學校解決。
李女士覺得奇怪，兒子性格溫和，怎么會弄傷同學。
20分鐘后，李女士在班主任辦公室里見到了哭成淚人的兒子，兒子的眼神里“透著絕望和委屈”，但見到媽媽，小粽子沒有說一句話。
班主任告訴李女士，兒子在和同學軍軍、小勇一起玩“抬人”游戲時，被“抬”的軍軍不慎摔倒，需要家長配合送到醫院救治。
李女士說，在班主任講述事故發生經過時，兒子一直在哭，沒有說話。約半小時后，李女士帶著受傷的孩子離開學校去醫院治療。
挨罰
飯桌上，莉莉告訴媽媽，“小粽子他們要關監獄了，可能不能上課了。”
學校監控錄像顯示，當天下午從2點到5點半，小粽子和小勇一直呆在班主任的辦公室里沒出來。
據小勇的家長透露，孩子回家后說，兩個人在辦公室里被罰站，老師教育他們不要再做這樣危險的事，并在寫完檢討書后，允許二人回家。
離開學校前，小勇給姥姥打了電話，5點35分，小粽子、小勇和姥姥三人一同離開學校。在大門附近告別后，小粽子獨自一人回家。
此時，距離放學時間已經過了一個半小時，小粽子的好朋友莉莉已經寫完了作業開始吃晚飯，飯桌上，莉莉告訴媽媽，“小粽子他們要關監獄了，可能不能上課了。”
11月4日下午，莉莉的媽媽說，小粽子出事后，莉莉經常一個人發呆，哭著問自己什么是死亡。
沉默
電梯停在一層，小粽子從電梯間和樓梯間的拐角處迅速跑進電梯，按下了關門鍵。
與小勇分開后，小粽子獨自回到定慧東里小區，和門衛師傅打過招呼后，6點02分，小粽子進入17號樓樓門前的監控區域。
住在隔壁房間的鄰居回憶，小粽子回家并無異樣，進屋后也沒發出太大聲響。
在小區的監控錄像上，小粽子再次出現是6點07分，按下上升按鍵后，身穿校服的他躲在監控區域外，約半分鐘后，電梯停在一層，小粽子從電梯間和樓梯間的拐角處迅速跑進電梯，按下關門鍵。
從1層到16層，小粽子在正常運行的客梯里呆了不到1分鐘。隨后，小粽子打開16樓通往17樓的那道鐵門，獨自一人往樓上去了。
痕跡
讓眾多親人不解的是，什么原因讓孩子選擇跳樓來結束生命。
小粽子死后，三叔顏士龍將小區的監控錄像看了很多遍，他怎么也想不通，幾天前還在網上幫自己完勝三國殺大戰的侄子，怎么會選擇跳樓，沒留下一絲痕跡。
李女士回憶，自己從醫院趕回家時，看見兒子的書包扔在床上，臺式電腦開著，但沒有登錄QQ，也沒有打開任何頁面。
警方給出的初步認定結論是自殺。
讓眾多親人不解的是，什么原因讓孩子選擇跳樓來結束生命。事發后，小粽子三十多個親人從山東泰安老家先后趕到北京，將孩子生前的照片張貼在校門口的光榮墻上、停車桿上、宣傳欄里。
昨天下午4點，六一中學總機電話多次占線，工作人員表示，目前學校相關負責人還在開會研究處理方法。截至昨晚10時記者發稿時，尚未接到校方表態。
逝者
小粽子立志讓兒子當“富二代”
三叔顏士龍猜想，“小粽子”應該是同學們給侄子取的綽號，但他怎么也想不通，侄子瘦削的小身板兒，哪里像個粽子。
除了“小粽子”，侄子的QQ好友描述里，朋友們還稱他為“猴子”、“幽默大師”。在小粽子的QQ分組里，除了家人同學朋友，還有一個組別叫“我打不過的人”。
成績優秀的小粽子，在電腦游戲里，也從不服輸。
“老媽，你相信顏哥我”
“CS”、“英雄聯盟”，在玩家聚集的QQ群里，小粽子擁有眾多“粉絲”。
兒子貪玩，李女士多次在記事本里寫，不聽話，不好好讀書，就辜負了父母的奮斗。
對此，小粽子通常表示不服氣，他在年級里的成績，一直保持在前五名。
10月22日晚，小粽子和媽媽遛彎，走到小公園門口時，小粽子突然說，自己一定好好學習考個好大學。李女士回憶，這不是兒子第一次保證，“他說老媽，你相信顏哥我，等將來我有兒子，他就是富二代。”
“特警又爺們又正義”
“每天回家先做作業，吃完飯會打開電腦玩游戲，八點半準時睡覺，一分鐘都不多玩”小粽子的二叔顏士軍對孩子的自制力“十分佩服”。這一點，小粽子很像父親。
父親在北京當兵，顏先生說，兒子從小就有一個特警夢，覺得特警是“特爺們又正義”的工作。好警察得有好體魄，顏先生以此作為督促孩子鍛煉的理由。
他說，兒子對文體的天賦讓自己感到驚喜。“唱歌的”、“打球的”……昨日下午，顏先生將兒子從小到大得過的20多張獎狀鋪滿了整張床。
親手做項鏈送給奶奶
顏士龍說，去年侄子除夕當晚才到家，吃年夜飯時突然走到奶奶身邊，拿出一條項鏈戴在奶奶脖子上。“后來才知道，這是嫂子買東西商場贈的碎玉，孩子把贈品做成項鏈。”
“開學到現在，我每周給他15塊錢，他走了以后，錢包里還有61塊。”李女士說，兒子平時最盼望的是每周一頓的紅燒肉。“他想吃時不直接說，會問我，媽媽，我們多久沒吃紅燒肉啦，你是不是想吃啦？”
去年暑假，顏士龍帶侄子到上海玩，“他讓我教他游泳，我答應等我學會了就教他。”顏士龍說，如今自己已經學會了，但答應侄子的承諾，再也無法實現了。
事件回放
10月23日
下午2時30分
李女士接到老師電話，兒子將同學弄傷。
下午3時左右
李女士在班主任辦公室看到已哭成淚人的兒子。
下午5時30分
在老師辦公室接受批評教育3個多小時后，小粽子獨自離校。
下午6時05分
小粽子回到家中。
下午6時07分
小粽子進入電梯，按下16層。
下午6時22分
小粽子從17樓頂層縱身躍下，自殺身亡。
本版采寫
新京報記者 李禹潼
(新京報)
公網安備：35080202050800號