11月5日，方俊明向記者展示武漢市政府頒發(fā)的“見義勇為”榮譽(yù)證書。新京報(bào)記者 朱柳迪 攝
1980年，方俊明在東湖留影。資料圖片
■ 對(duì)話動(dòng)機(jī)
方俊明 男，56歲，武漢人。
28年前因救假裝落水孩童導(dǎo)致高位截癱；10天前獲武漢市見義勇為先進(jìn)分子榮譽(yù)稱號(hào)。
在方俊明昏暗的小房間里，簇新的、紅底燙金的“見義勇為”證書，是最引人注目的物件。
10天前，他領(lǐng)到這份榮譽(yù)，距離他“見義勇為”已經(jīng)過去28年。
11月3日，當(dāng)年的佯裝落水的孩童、如今40歲的胡立功（化名）登門拜訪了方俊明，方俊明的女兒甚至主動(dòng)抱了他一下：“我看出他有些緊張”。
11月7日下午，新京報(bào)記者見到“胡立功”，但他婉拒了采訪——他一直避免出現(xiàn)在公眾面前，并堅(jiān)持讓記者用“胡立功”這個(gè)化名稱呼他。
他說這些年來壓力很大，不愿自己的孩子得知自己的經(jīng)歷，希望能獲得公眾的理解。
“見義勇為的榮譽(yù)，方叔叔是應(yīng)得的。”胡立功說，“當(dāng)年我頑皮不懂事，造成這樣的后果，我很愧疚，心里覺得抱歉。這個(gè)事情要面對(duì)。”
他說現(xiàn)在想為方俊明做點(diǎn)“實(shí)實(shí)在在”的事情：“比如借輛車，帶他去東湖轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。”
“人像煮熟的面條一樣軟了”
新京報(bào)：過去這么久了，還會(huì)想起出事時(shí)的情景嗎？
方俊明：還會(huì)想起，只是想的少，畢竟已經(jīng)過去28年，時(shí)間都把人心磨平了。
但當(dāng)時(shí)的情景，仍然記得清晰。1985年8月26日傍晚，天氣炎熱，我和兩個(gè)同事走到東湖沿湖路九女墩附近時(shí)，聽到喊“救命”的聲音。
新京報(bào)：你當(dāng)時(shí)很焦急？
方俊明：是的。我們看到大概30米外，有個(gè)孩子模樣的人在水里上下掙扎，我一下沖過去了。當(dāng)時(shí)就想著盡快救人，其他什么都沒來得及想，對(duì)著湖猛地就扎了下去。誰知道湖水很淺，頭撞在水底的石頭上，當(dāng)時(shí)人就像煮熟的面條一樣，整個(gè)軟了，一下就沒了知覺。
新京報(bào)：醒來后發(fā)現(xiàn)自己沒法動(dòng)彈，心里怎么想？
方俊明：得知可能終生癱瘓，我腦子就一下炸開了：壞了壞了，我以后是啥樣？轉(zhuǎn)到康復(fù)醫(yī)院后，每天扎針，但沒什么效果，我躺在床上，眼淚止不住地流，心想，人要一輩子這樣，太可怕了，根本接受不了這個(gè)事實(shí)。
新京報(bào)：當(dāng)時(shí)你最害怕面對(duì)什么？
方俊明：一輩子都需要人照顧，拖累人。我好強(qiáng)，工作一定要干得比別人好，各種體育比賽要拿名次。現(xiàn)在不僅不能比別人強(qiáng)，連正常人都比不上，想死的心都有。
新京報(bào)：輕生過？
方俊明：在醫(yī)院，趁沒人，掙扎著從床上翻到床下，想摔死。死了就什么事都沒有了，可床那么矮，怎么摔得死呢？想死都死不了。
新京報(bào)：后來怎么接受事實(shí)的？
方俊明：過程很痛苦。一個(gè)字，熬；熬著熬著就好了。沒有親身經(jīng)歷的人，很難體會(huì)。我感覺兩年多一點(diǎn)，才慢慢適應(yīng)了。
新京報(bào)：會(huì)覺得那兩年多很漫長？
方俊明：算是短的了。前一段在電視上看到一位經(jīng)歷汶川地震的宣傳部長自殺了，我就想，這么大的難都躲過了，（自殺）真劃不來。是不是應(yīng)該找個(gè)經(jīng)過蠻大苦難的人勸他，會(huì)有用一點(diǎn)？
“我怕他覺得愧疚”
新京報(bào)：醒來后有沒有詢問落水小孩的情況？
方俊明：當(dāng)時(shí)聽照顧我的人議論，說我另外兩個(gè)同事發(fā)現(xiàn)，孩子沒事兒，是學(xué)電影里的場景，跟岸上的妹妹鬧著玩兒，故意喊救命的。其實(shí)那水才齊到小孩胸口。
新京報(bào)：那時(shí)心里有暗暗責(zé)備惡作劇的孩子嗎？
方俊明：沒有，就想著自己的病情，想著早點(diǎn)出院，哪還顧得上責(zé)怪孩子。
新京報(bào)：這么多年來，你心里怪過他嗎？
方俊明：從來沒有。每次說這個(gè)答案，很多人還是追問，好像我不怪他就不正常。但我打了個(gè)比方，你怨恨他一次不夠，怨恨十億次又怎樣呢？我把數(shù)字拉大，不過是想證明，確實(shí)沒有埋怨過，因?yàn)橹缆裨箾]有用。
新京報(bào)：聽說你們1995年曾經(jīng)見過一面？
方俊明：是的，當(dāng)時(shí)也是媒體讓他來，我說不來也行，他是小孩，沒有什么意識(shí)。而我要是小心點(diǎn)，也不會(huì)出事，所以我也有一定的責(zé)任。
新京報(bào)：當(dāng)時(shí)他道歉沒？
方俊明：用不著道歉，也沒感謝。但看他后來接受采訪，很愧疚的樣子，覺得是因?yàn)樗也懦闪诉@個(gè)樣子。
新京報(bào)：前幾天再次見到他，感覺不一樣了嗎？
方俊明：他現(xiàn)在是中年人了，年齡更大了，也有了自己的小孩。我說，你的擔(dān)子更重了。他也問我身體怎樣了，讓我多注意身體。
新京報(bào)：這一次你心情如何？
方俊明：我心情很平靜，我覺得他不來最好，事情已經(jīng)過去了。他是無意識(shí)的，我希望大家不要再說了，我怕影響他，怕他覺得愧疚。可能有些人要追究他的責(zé)任，可我覺得沒必要，就是意外。
“說到底，是個(gè)意外”
新京報(bào)：是否后悔救人？
方俊明：后悔我自己沒多考慮一下，如果腳先下去，就不會(huì)出事。但人還是要救，救人的本能，不會(huì)變。而且說不定哪一次就是你自己遇到危險(xiǎn)，你也有求生的欲望，希望別人來救你。
新京報(bào)：有沒有覺得你的故事開頭善意，結(jié)局荒誕？
方俊明：說到底，是個(gè)意外。我救人心切，但人的力量渺小，怎能抵擋災(zāi)難。
新京報(bào)：妻子離開的時(shí)候，你怪過她嗎？
方俊明：沒怪她，就覺得人太現(xiàn)實(shí)了，我才從醫(yī)院回家不到5個(gè)月，她就走了。人吃五谷雜糧的，怎能不生病？如果是這樣就離開對(duì)方，真是和那句俗話一樣了：夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛。
新京報(bào)：女兒有沒有問過你救人的經(jīng)歷？她和家人對(duì)此是什么態(tài)度？
方俊明：沒有，我們從沒正式聊過這個(gè)事情，她是聽她奶奶講過我的故事。感覺她慢慢長大，都理解了。我母親也會(huì)抱怨，說我救人不注意安全。
新京報(bào)：那別人憐憫的眼光你能接受嗎？
方俊明：我不喜歡別人的憐憫，也不愿意別人來探望，這些年也有人要為我捐款，打聽我的地址，我都不告訴他們，而是跟他們講，應(yīng)該去幫助更需要幫助的人。
新京報(bào)：今年有導(dǎo)演根據(jù)你的經(jīng)歷改編了一個(gè)話劇，在武漢上演得到了很多好評(píng)，第一次看自己的故事時(shí)，是什么感覺？
方俊明：覺得人的意外真是沒法把握的，只希望這一切沒有發(fā)生。但話劇跟現(xiàn)實(shí)是有距離的，沒有親身經(jīng)歷過的人，是沒法演出我當(dāng)時(shí)的心態(tài)的。
新京報(bào)：話劇上演后，你主動(dòng)提出希望政府認(rèn)定自己的見義勇為行為，是覺得自己沒得到應(yīng)有的榮譽(yù)和補(bǔ)償？
方俊明：一直有這個(gè)想法，要不要去領(lǐng)一個(gè)這樣的證明；有個(gè)證據(jù)，證明我是實(shí)實(shí)在在救人了，不是我在這兒瞎說。話劇上演后，市見義勇為基金會(huì)副會(huì)長鄧斌看到報(bào)道，上門看望我，我就提出這個(gè)要求，社區(qū)工作人員還主動(dòng)幫我收集材料，我很感動(dòng)。
“彌補(bǔ)了心頭的缺”
新京報(bào)：得到“見義勇為”稱號(hào)后，什么感覺？
方俊明：算是彌補(bǔ)了我心頭的缺。我提出要求后，政府這樣重視我的心愿，有點(diǎn)意外。
新京報(bào)：看過有你的新聞的那期《新聞聯(lián)播》了嗎？
方俊明：看了，還用錄音機(jī)把聲音錄下來，留個(gè)紀(jì)念。新聞聯(lián)播啊，不是一般人上得了的，是很大的榮譽(yù)。
新京報(bào)：會(huì)覺得榮譽(yù)到來的太晚嗎？
方俊明：其實(shí)等待的時(shí)間并不長，我也是近些年才希望有個(gè)證明，愿望這么快能夠?qū)崿F(xiàn)，覺得高興。
新京報(bào)：拿到見義勇為的證明，上了《新聞聯(lián)播》，你的生活發(fā)生改變了嗎？
方俊明：改變多了，來采訪我的人越來越多，還有好多活動(dòng)得參加。比如前幾天去參加市民大講堂，臺(tái)下人特別多，像劇場一樣。
新京報(bào)：那講自己故事還會(huì)覺得痛苦嗎？
方俊明：還好，因?yàn)檫^去很久了；但老讓我回憶，還是會(huì)有心一縮的感覺，確實(shí)不好受。不到非回憶不可的地步，我還是盡量不去回憶。這些不是我喜歡的，但沒辦法，有人希望知道我的故事，我就講，像完成任務(wù)一樣。
新京報(bào)：你不喜歡公眾的這種關(guān)注？
方俊明：我覺得失去了自由，這兩天我已經(jīng)沒機(jī)會(huì)出去曬曬太陽，轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)了，生活節(jié)奏被打亂了。
新京報(bào)：但比起之前被忽視，被關(guān)注難道不更好嗎？
方俊明：其實(shí)以前我該得到的都得到了，單位從一開始就落實(shí)了我的工傷待遇、護(hù)理費(fèi)，以前也得到過媒體關(guān)注。可能另外一些見義勇為的人，待遇還不如我，更需要關(guān)注。
新京報(bào)：那你的心態(tài)上有什么改變嗎？
方俊明：就希望這一切趕快結(jié)束，我能過正常生活。以后有記者再來找，我就說該說的都說了。
新京報(bào)：現(xiàn)在覺得自己幸福嗎？
方俊明：幸福，心愿了了，日子很安穩(wěn)。
新京報(bào)記者 朱柳笛 武漢報(bào)道
公網(wǎng)安備：35080202050800號(hào) 備案號(hào)：閩ICP備18888888號(hào) 